12 风波（方线）

    剧组的运转像一台精密却也不乏磕碰的机器，度过了初期的磨合与兴奋，当新鲜感被日复一日的重复劳作取代，疲惫积累到一定程度，真正的考验便悄然降临。正如业内常言，开机顺利靠准备，杀青圆满靠毅力，而最难熬的，正是中段。疲沓、摩擦、乃至外部力量的介入，总会在这时寻隙而生。

    霍一对此早有预料。她的留学经历让她亲历过编剧中心制与制片人中心制的高效与弊病，深知权力明晰的重要性。因此，在项目伊始，她便有意识地选择了一位以好脾气和擅长沟通著称的导演合作，力求最大限度减少创作层面的内耗。加之她手中紧握的顶级IP版权，以及那个虽不常被提及、却无处不在的，属于叶正源的光环，使得自开机以来，霍一在剧组内几乎拥有着绝对的话语权，令行禁止，无人敢轻易挑衅。

    然而，绝对的权力并非总能带来绝对的顺畅。资方投入了真金白银，便天然拥有了焦虑和指手画脚的权利。拍摄过半，最初的样片和预算消耗报表送抵各方案头，一些细微的杂音开始透过各种渠道渗透进来。

    其中相当一部分，聚焦在了女主角方欣身上。

    “年龄感还是有点出入吧？”

    “港星的口音，后期配音会不会影响情绪代入？”

    “市场反馈显示，年轻观众可能更倾向新生代流量……”

    这些声音或委婉或直接，目的却大同小异：试探霍一的决心，或者，试图塞入自己属意的人选。

    霍一处理得冷硬而直接。她不需要过多解释，往往一个冰冷的眼神，一句“选角是我定的，后果由我承担”，便能将大多数质疑堵回去。她深知这些人的心理，抬出叶正源的名头太过低级且容易反噬，反而是她自身作为原作者的行业地位与手中握有的版权，才是更硬通的货币。她运用得驾轻就熟。

    但最近，她介入得愈发频繁和细致了。不再仅仅是为了维护作品的纯粹性。

    一场夜戏，方欣因为连续熬了大夜，状态略显疲惫，镜头下眼底的青色粉底有些遮掩不住。导演还没开口，霍一已经先一步叫了停。

    “今天先到这里吧，演员需要休息。”她的声音平静，不带商榷，只是告知。

    执行制片人面露难色，凑过来低声道：“霍编，这场地明天还有别的组要用，今晚必须拍完，不然进度……”

    “进度延误的损失，从我编剧稿酬里扣。”霍一打断他，声音不大，却带着不容置疑的力度，“或者，你去协调换场地延期的费用，我来签单。”

    执行制片人瞬间噤声。谁不知道霍一根本不靠稿酬吃饭，她那版权费的天文数字才是重点。而“我来签单”四个字，背后隐约透出的能量，更让人不敢深想。他讪讪地点头，转身去安排收工。

    方欣站在不远处，手里还拿着道具，灯光打在她脸上，能看清她微微蹙起的眉和一丝不易察觉的窘迫。她听到了霍一的话。那不是询问，不是建议，是一种近乎专断的保护。她走到霍一身边，声音带着歉意和疲惫：“其实我还可以坚持的……”

    “状态不好，拍出来也是废片，浪费大家时间。”霍一没看她，只是低头翻看着明天的拍摄计划表，语气公事公办，“去休息吧。”

    方欣看着她冷淡的侧脸，那话语里的意味却与表情截然相反。她心里像被细小的暖流熨过，又掺杂着些许复杂的、难以言喻的情绪。她不是初出茅庐的小姑娘，太清楚在这个圈子里，无条件的维护背后往往标着价码。她低声道：“谢谢。”

    霍一这才抬眼看她，目光在她泛青的眼圈停留了一瞬，很快移开：“份内事。”

    类似的情况接踵而至。有时是霍一提前调整拍摄顺序，将方欣的重头戏安排在一天中状态最好的时段；有时是她直接驳回了资方想塞来客串、实则意在抢风头的某个年轻艺人；甚至有一次，某个背景颇硬的副导演在饭局上借着酒意，言语间对方欣多了几分轻佻的打量，第二天便被调离了剧组，明升暗降去了一个闲职。

    风言风语悄然滋生。剧组成员私下交换着心照不宣的眼神，猜测着这位说一不二的年轻编剧与那位风情万种、正被力捧的港星女主角之间，究竟是何关系。那些目光像无形的蛛丝，缠绕在方欣周围，让她在某些时刻感到些微的窒息。

    她试图让自己坦然。她与霍一，发乎情，至少她是认真的。她们的关系建立在彼此吸引的基础上，而非冰冷的交易。霍一的维护，或许……或许只是出于关心？可现实总是冰冷而功利。阿May的电话，更是适时地戳破了她些许自欺的幻想。

    那是在方欣的酒店房间，刚结束一场缠绵。霍一去浴室冲洗，方欣裹着睡袍，靠在床头接起打来的电话。房间里很静，水声隐隐传来。

    “女王大人，最近点啊？同霍小姐相处得愉不愉快？”阿May的声音透过电波，带着老友的打探与热络。

    “几好嘅，你放心。”方欣压低声音，目光瞥向浴室方向。随着关系确定，她的确忍不住和经纪人漏了些口风，于是就被这八婆每日三遍地问，好像恨不得直播一场给才满意。

    “我就知你得嘅！霍小姐睇你眼神唔同嘎，我早就睇出啦！”阿May语气兴奋起来，“你记紧要氹好佢啊，使乜惊羞哦？呢次系你好机会，搏到尽佢，等套剧爆咗，你再揽实佢，之后嘅资源使乜愁啊？听讲佢手头上仲有几个大IP……”

    然而，八卦过后，阿May那些话语像一连串细密的针，扎在方欣心上。她感到一阵难堪的热意涌上脸颊，下意识地想反驳，却又不知从何驳起。娱乐圈的现实就是这样，任何一段关系都可能被放在功利的天平上称量。她与霍一之间那份她小心翼翼呵护、品咂的温情，在旁人眼中，或许不过是一场心照不宣的置换。

    “……总之你醒目滴啦！霍小姐个种人，唔系时时遇到嘎！等佢开心，你想要乜都有……”

    “May！”方欣忍不住打断她，声音有些发僵，“我同霍一唔系你唸嗰种关系……”

    “哎呀我滴女王大人！系乜嘢关系有乜所谓？最紧要系实惠到手！”阿May不以为意，反而劝诫道，“你唔好同我讲你真系钟意佢啊？大家成年人，开心就得啦，你氹好佢，自己着数，皆大欢喜嘛……”

    方欣的手指攥紧了睡衣的布料，指节微微发白。她感到一种深深的无力感。就在这时，浴室的水声停了。门锁轻响，霍一围着浴巾，擦着头发走了出来。氤氲的水汽让她冷淡的面容柔和了几分，黑发湿漉漉地贴在颊边，目光扫过来，恰好与方欣慌乱的眼神对上。

    方欣心里咯噔一下，下意识地想挂断电话，却已经来不及。她不知道霍一听到了多少，只能匆匆对电话那头说：“我知了，我先忙，迟滴再同你讲。”不等对方回应，便掐断了通话。

    房间里瞬间陷入一种诡异的寂静。只有霍一用毛巾擦拭头发的细微声响。她走到梳妆台前，拿起吹风机，似乎并没有在意方才的电话。

    方欣的心却悬在半空，七上八下。那些露骨的话语仿佛还在空气中回荡，她看着霍一平静的侧脸，一种混合着羞耻、惶恐和急于辩解的情绪攫住了她。她不想霍一误会，不想她们之间刚刚萌芽的情感被贴上如此不堪的标签。

    “一一……”她掀开被子下床，赤脚踩在地毯上，走到霍一身后。声音带着不易察觉的轻颤。

    霍一关掉了吹风机，房间里顿时安静下来。她从镜子里看着方欣，眼神平静无波，让人看不透情绪。“嗯？”

    “刚才……是我经纪人。”方欣舔了舔有些发干的嘴唇，艰难地组织着语言，“她那个人就是那样，说话比较直接……可能，可能有些误会……你千万别往心里去。”

    霍一转过身，面对着她。浴巾松松散散地围在她身上，露出清晰的锁骨和一片湿润的肌肤。她的目光落在方欣脸上，仔细地、近乎审视地看着她因为紧张而微微泛红的脸颊和闪烁的眼神。

    “误会什么？”霍一的声音很平，听不出喜怒。

    方欣的心跳得更快了。霍一的冷静反而让她更加慌乱。她深吸一口气，几乎是脱口而出：“误会我们之间……只是那种利益交换的关系。”她鼓起勇气，迎上霍一的目光，声音虽轻，却带着一种孤注一掷的真诚：“我不是……我不是因为她说的那些才接近你的。我是真的……真的对你有好感。”

    话音落下，方欣的心脏砰砰直跳，几乎要撞出胸腔。她看着霍一，不放过她脸上任何一丝细微的变化。这是她第一次如此直白地剖白心迹，尽管是在这种尴尬又仓促的情境下，带着七分真情，三分被形势催逼出的、想要挽回什么的急切。

    霍一沉默地看着她，那双总是显得有些疏离的眸子，在灯光下映出方欣紧张的身影。她似乎怔忡了片刻，像是在消化方欣的话，又像是在衡量这话语背后的重量。房间里安静得能听到彼此呼吸的声音。

    方欣的指尖微微发凉，她几乎要以为霍一会冷笑，或者说出什么刻薄的话来。毕竟，以霍一的聪明，怎么可能看不出那通电话背后的意味，又怎么可能完全相信她这被“抓包”后的临时表白。

    然而，过了几秒，霍一只是极轻微地眨了下眼，长长的睫毛垂下一小片阴影。她的表情缓和下来，那种审视的意味褪去，取而代之的是一种……近乎平静的接纳。她点了点头，声音依旧没什么大的起伏，却奇异地抚平了方欣的焦灼。

    “我知道。”霍一说。

    简单的三个字，没有热烈的回应，没有甜腻的情话，却像一块沉甸甸的基石，骤然压在了方欣摇曳的心船上。她愣愣地看着霍一，一时间竟不知该作何反应。

    霍一仿佛没有看到她的怔愣，重新拿起吹风机，递给她：“头发还没干。”

    方欣下意识地接过吹风机，指尖碰到霍一微凉的手指，心里却猛地一热。她看着霍一转过身，重新背对着她，露出那段白皙优美的后颈，一副全然信任、任由她处置的姿态。

    所以……这是答应了？接受她的表白了？就这样……平静地，甚至有些平淡地？

    方欣按下吹风机的开关，嗡嗡的声响打破了房间的寂静。温热的风拂过霍一潮湿的发丝，她的手指穿梭在那浓密乌黑的发间，动作轻柔。她看着镜子里，霍一微微闭着眼，面容平静，仿佛刚才那场仓促的告白与回应从未发生。

    可方欣知道，有些东西不一样了。霍一的平静，与其说是冷淡，不如说是一种强大的、无需通过激烈情绪来确认的自信。她似乎早就料到了方欣的心意，也早已做出了自己的决断。芳姐的电话，她的表白，或许只是将一个早已存在的事实，仓促地推到了明面上。

    这种认知，让方欣的心绪复杂难言。有松了一口气的庆幸，有表白被接受的欣喜，却也有一丝难以捕捉的……失落？她原本预设过更多的波澜，更多的考验，却没想到如此轻易地就被接纳了。仿佛她精心准备的一场战役，对方却早已敞开了城门。

    但无论如何，她们的关系，在这一刻，似乎被赋予了新的、更明确的定义。

    她轻轻拨弄着霍一的发丝，看着镜中那人安静的模样，心里那片因为流言和功利揣测而产生的阴霾，渐渐被一种温热的、确定的情感所取代。

    霍一闭着眼，感受着方欣指尖的温柔和吹风机的暖风。镜子里映不出她此刻内心的微澜。她确实并不意外。方欣的靠近，她的眼神，她的依赖，早已昭示了她的心意。经纪人的电话，不过是一个蹩脚的催化剂。

    她平静地接受，是因为她确实对方欣有着超乎寻常的兴趣和占有欲。方欣的成熟风韵，她偶尔流露的脆弱与依赖，她在床笫间的温柔与包容，都恰到好处地填补了霍一内心的某处空缺。那种被需要、被仰望、甚至可以被掌控的感觉，让她感到新奇而满足。

    至于那些风言风语，那些功利揣测……霍一根本不在乎。她行事自有其准则，无需向任何人解释。她想要护着的人，自然能护住。方欣是否带有几分功利心，她并非毫无察觉，但这并不重要。重要的是，方欣此刻在她身边，给予她渴望的温暖与慰藉，而这，就足够了。

    至于更深远的未来……霍一尚未去仔细思量。享受当下，是她从叶正源那里学来的、为数不多的生存哲学之一——尽管她们享受当下的方式截然不同。

    吹风机的声音停了。方欣拔掉电源，手指轻轻梳理着霍一已然干透顺滑的长发。

    “好了。”方欣的声音带着一丝柔媚的沙哑。

    霍一睁开眼，从镜子里看向身后的方欣。四目相对，空气中弥漫着一种无声的、黏腻的亲昵。霍一转过身，拉过方欣的手，将她带向床边。

    “睡觉。”她的声音不容置疑，却带着一丝罕见的、近乎慵懒的意味。

    方欣顺从地躺下，任由霍一将她揽入怀中。肌肤相贴，温暖的气息交织。方欣将脸埋在霍一的颈窝，嗅着她身上淡淡的、与自己同款的沐浴露香气，心里一片安宁。